Yêu

Tình yêu giống như một cơn mộng.

Trong cơn mộng ấy, ta nhìn thấy một con tim ngủ yên được đánh thức.

Vì là mộng, có lần ta không muốn rời xa, có lần ta lại cố chấp thoát khỏi để rồi luyến tiếc. Chung quy lại vẫn không thoả mãn cái ích kỉ của con người.

Có những ngày ngồi yên nghe nắng vỡ

Thấy mình sống như kẻ tha hương

Lá vàng rơi không làm dịu yên một con tim héo mòn trong tình ái, vì lá rơi xuống còn chưa kịp khô, còn tim chỉ cần bóp nhẹ là vụn vỡ ra trăm mảnh, khô khốc.

Lại có những buổi mưa rơi triền miên trên biển vắng lạnh cõi lòng. Nhưng có đau thì trong ta cũng đâu băng lạnh như đất trời, vì máu còn chảy. Quizás, quizás, quizás. Có những tình yêu chưa thành hình đã vội tan.

Hình như cũng là ta, nhìn một tấm loã thể, rơi nước mắt vì từng đường cong trên cơ thể một nàng trinh nữ.

Mà rồi cũng ta đó, ở phía bên kia tấm gương, chỉ khẽ chạm đầu ngón tay vào lá cây non mùa mới đã thấy máu trong huyết quản chảy như sức sống của nhựa cây đem tới.

Vậy ta đang yêu mình hay yêu người?

Liệu có khi nào con người thoát ra khỏi những đau thương vì yêu chính mình?

Vì yêu chính mình nên mới lỡ thương nhớ một kẻ khác, để não đừng mệt và tim đừng thấy quạnh hiu?

Vì yêu chính mình nên trót làm người dưng thống khổ, vì ta rên siết trong sung sướng cũng chính bởi cái tội lỗi đó?

Rượu vào lời ra.

Đôi khi rượu rót vào người không phải mang hình dung của chất lỏng, mà vô hình, mang thanh âm và sắc màu…